EL HOMBRE QUE PLANTABA ARBOLES

Hace muchos afios hice un viaje a pie por las montaf
desconocidas por los viajeros, de esa region de los
penetra en la Provenza.

Comenzd en los paramos estériles, de unos 1200 a 13
altitud, landas desnudas y monétonas. Alli sélo cre
silvestre.

La ruta atravesaba la region en toda su extension y
dias de marcha, me encontré en un yermo indescripti
desolado. Acampé cerca de lo que quedaba de un pueb
El dia anterior se me acabd el agua y necesitaba en
Las casas aglomeradas, que aunque en ruinas me reco
viejo nido de avispas, me hacian pensar que una vez
una fuente o quizas un pozo. Habia una fuente, pero
casas sin techo, roidas por el viento y la lluvia,

capilla con el campanario derrumbado, estaban dispu
casas y las capillas en los pueblos vivos, pero tod
desaparecido.

Era un dia de junio soleado y despejado, pero, en e
sin refugio y alzadas hacia el cielo, el viento sop
brutalidad insoportable. Sus rugidos en las ruinas

fiera molestada mientras come. Tuve que levantar ca

A las cinco horas no habia encontrado agua ni nada
esperanza de encontrarla. Por todos lados la misma
mismas hierbas lefiosas. A lo lejos crei ver una peq
negra erguida. La tomé por el tronco de un arbol so
acaso, me dirigi hacia ella. Era un pastor. Unas tr
descansaban en la tierra seca.

Me hizo beber de su cantimplora y, un poco mas tard

su aprisco, en una ondulacion de la planicie. Extra
excelente, de un pozo natural muy profundo, en el q
instalado un torno de mano rudimentario.

Este hombre hablaba poco. Es tipico de los solitari
parecia seguro de si, y confiado en esta seguridad.
en este pais despojado de todo. No vivia en una cab
verdadera casa de piedra, cuyos muros mostraban cla
trabajo habia detenido la ruina que fue una vez. El
sélido e impermeable. El viento sobre las tejas son

en la costa.

El lugar estaba en orden, la vajilla lavada, el sue
fusil engrasado; la sopa hervia en el fuego. Noté q
rasurado, que sus botones estaban bien cosidos, que
remendada con esa minuciosidad que hace invisibles

Compartié conmigo su sopa. Cuando le ofreci mi peta
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no fumaba. El perro, silencioso como su amo, era am
servil.

Desde el principio quedd claro que yo pasaria la no
pueblo méas préximo estaba a dos dias de camino. Los
esta region eran pocos y distantes, y yo sabia bien
Habia cuatro o cinco dispersos sobre las faldas de

cada uno en un extremo de una carretera, entre soto
blancos.

Vivian lefiadores que fabricaban carbon vegetal. La

Las familias, apifiadas en un clima muy duro en vera
invierno, se encontraban una lucha por sobrevivir a

del aislamiento. No existia alivio. El deseo contin

se convertia en una ambicion enloquecedora.

Interminablemente, los hombres transportaban carbon
ciudad y luego retornaban. Los caracteres mas estab
guebraban bajo esta perpetua presion.

Las mujeres hervian a fuego lento sus rencores. Hab
para todo, tanto para la venta de carbén como para
iglesia, para las virtudes que se combatian ente el
mezcolanza de vicios y virtudes, sin descanso. Y so

el viento, que incesantemente irritaba los nervios.

Habia epidemias de suicidios y muchos casos de locu
siempre terminaban en asesinato. El pastor que no

un pequefio saco y vacio en la mesa una pila de bell
examinarlas de una en una con atencion, separando |
las malas. Yo fumaba mi pipa. Me ofreci a ayudarle
gue era trabajo suyo. Viendo el cuidado que ponia,

fue toda nuestra conversacion. Cuando hubo apartado
bellotas gruesas, conté grupos de diez. Al hacerlo,
mas pequefas y las agrietadas, pues ahora las exami
de cerca. Cuando tuvo delante de si cien bellotas p
detuvo y nos fuimos a acostar.

La compafiia de este hombre infundia una paz profund
siguiente le pedi permiso para descansar alli todo
encontré muy natural, o, para ser mas exacto, me di

de que nada podria trastornarle. El descanso no era
necesario, pero yo estaba intrigado y queria saber

a su majada y la llevé a pastar. Antes de partir co

saco que tenia las bellotas tan cuidadosamente eleg
contadas, y lo puso a remojo en un cubo de agua.

Adverti que como baston portaba una barra de hierro

un pulgar y tan alta como mi hombro. Haciendo que p

de lejos, por un camino paralelo al suyo. Sus anima

el fondo de un valle. Los dejé al cuidado del perro
subir hacia mi. Temi que viniera a reprocharme mi i
pero no, ese era su camino y me invitd a acompanarl

able sin ser

che alli; el
pueblos de
como eran.

esas colinas,
s de robles

vida era pobre.
no y en
marga por culpa
uo de escapar

encarros a la
les se

ia rivalidad
el banco de la
las, para la
bre todo estaba

ra, que casi
fumaba fue por
otas. Se puso a
as buenas de
pero me dijo
no insisti. Esa
una pila de
eliminé las
naba muy, muy
erfectas, se

a. A la mafana
el dia. Lo
o la impresion
absolutamente
mas. Hizo salir
gi6 el pequefio
idas vy

del grueso de

aseaba le segui

les pastaban en
y comenzo a

ndiscrecion,

e si yo no



tenia nada mejor que hacer.

Ascendio un poco mas, a lo alto de la colina. Una
lugar que deseaba alcanzar, clavo su barra de hierr
Hizo un agujero, puso una bellota, y luego lo relle
robles. Le pregunté si la tierra le pertenecia. Me
no. ¢ Sabia quiénes eran sus duefios? No lo sabia.

Suponia que era tierra comunal, de la parroquia, 0
propiedad de personas que no se preocupaban por ell
asunto suyo. Asi, con cuidado infinito, plantd sus

Después del almuerzo, volvié a escoger mas bellotas

debo de haber insistido mucho con mis preguntas, po
contestd. Durante tres afios habia plantado arboles
desolada. Habia plantado cien mil. De éstos, veinte
brotado. De estos veinte mil, contaba aun con perde

culpa de los roedores o de todo lo que es imprevisi
designios de la providencia.

Quedaban diez mil robles que crecerian en ese paraj
no habia nada.

Entonces me pregunté su edad. Tenia visiblemente ma
afos. Cincuenta y cinco, me dijo. Se llamaba Elezéa
Habia tenido una granja en las planicies. Habia sid

Habia perdido a su anico hijo, luego a su mujer. Se

a la soledad, se contentaba con vivir tranquilo, co

su perro. Opinaba que esa tierra se moria por falta

Agregd que, no teniendo ocupaciones importantes, se
propuesto remediar este estado de las cosas.

Yo era joven y solo pensaba en el futuro, y en lo g

a mi y mi basqueda de felicidad. Le dije que, en tr
esos diez mil robles serian magnificos. Me respondi
que, si Dios le daba vida, en treinta afios plantari

que los diez mil serian como una gota de agua en el

Ademas estaba estudiando la reproduccion de las hay
junto a su casa un vivero de hayucos. Eran muy herm
pensado igualmente en los abedules para lugares don
habia algo de humedad a pocos metros de la superfic

Al dia siguiente nos separamos.

Al afo siguiente vino la Primera Guerra Mundial, en
envuelto durante cinco afos. Un soldado de infanter
reflexionar sobre los arboles.

Tras la desmovilizacibn me encontré en posesion de
prima, y con un gran deseo de aire puro. Este era m
pensamiento cuando retomé el camino de las tierras
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La region no habia cambiado. No obstante, mas alla
muerto, divisé en la lontananza una especie de brum
recubria las colinas como un tapiz.

El pastor que plantaba arboles habia ocupado mi men
anterior. "Diez mil arboles -pensé- precisan mucho

Habia visto morir a tanta gente durante cinco afios
imaginar también la muerte de Elezéard Bouffier, en
cuando, a los veinte, uno considera a los hombres d
como viejos sin nada que hacer en la vida mas que m

No habia muerto. Habia cambiado de oficio. No tenia
ovejas pero, en cambio, un centenar de colmenas. Ha
ovejas porgue ponian en peligro sus plantaciones de
guerra no le estorbd. Habia continuado plantando.

Los robles de 1910 tenian diez afios y eran mas alto

dos. El espectaculo era impresionante. Yo no tenia
como él no hablaba, nos pasamos todo el dia en sile
paseabamos por su bosque. Tenia tres secciones, onc
longitud y tres en la parte mas ancha. Cuando recor
habia salido de las manos y el alma de ese hombre,
mecanica, me parecio que los hombres pueden ser tan
Dios en otras tareas que no sean la destruccion.

El habia seguido su plan, y las hayas que me llegab
expandiéndose hasta donde alcanzaba la vista, lo te
Los robles eran tupidos y habia pasado la época en
merced de los roedores; la Providencia hubiera nece
ciclon para destruir esta obra humana. Me mostré bo
abedules que tenian cinco afios, es decir de 1915, c
combatia en Verdun. Los situd en las hondonadas don
razon, que habia humedad a flor de tierra. Eran del
nifos, tiernos pero firmes y seguros.

La creacion parecia haber actuado en una secuencia

se preocupaba, €l proseguia obstinadamente su simpl
regresar al pueblo, vi correr agua por arroyos que

secos desde que el hombre tenia memoria. Era el efe
impresionante un ciclo natural de creacion que yo h

Esos arroyos secos habian llevado agua hacia mucho,
Algunos de los tristes pueblos de los que he hablad
estaban construidos sobre villas romanas; los arque
excavado y encontrado anzuelos, mientras que en el
necesitaban cisternas para tener solo un poco de ag
habia dispersado semillas. Al mismo tiempo que el a
reaparecian los sauces, los mimbres, los prados, lo
flores y una razén de vivir. Pero la transformacion
gradual que se daba por sentado. Desde luego, los ¢
escalaban esas soledades persiguiendo liebres o jab
constatado el aumento de los arbolitos, pero lo hab
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un capricho de la naturaleza.

Es por ello que nadie habia tocado la obra del past
sospechado que era obra humana, hubieran interferid
habria siquiera pensado en él? ¢Quién en los pueblo
autoridades podria imaginar una generosidad tan con
magnifica? Cada afio a partir de 1920 hice una visi
Bouffier. Nunca le vi flaquear ni dudar. Y Dios sab

parecia que el mismo cielo estaba contra él. Nunca
imaginar sus frustraciones, pero alcanzar un obijeti
necesario superar muchos obstaculos. Para obtener |

esa pasion, debe haber luchado y conquistado la des

Hay que recordar que este hombre excepcional trabaj
total; tan total que, hacia el fin de su vida, habi
costumbre de hablar. O quizas no veia la necesidad

En 1933 recibi6 la visita de un guardabosques asomb
notific6 que habia orden de no hacer fuegos que pud

peligro el crecimiento de este bosque natural. Era

dijo aquel hombre ingenuamente, que veia que un bos
solo.

En 1935 una delegacion de autoridades vino a examin
natural". Habia un importante funcionario de Aguas
diputado y algunos técnicos. Se hablé mucho. Decidi
que hacer algo. Por suerte no se hizo nada, excepto
atil: poner el bosque bajo la proteccidon del Estado
quemas de los carboneros. Era imposible no admirar
los jovenes arboles.

Ejercieron todo su encanto sobre el diputado. Un o
de la delegacion era mi amigo y le expliqué el mist
siguiente salimos en busca de Elezéard Bouffier. Tr
veinte kilometros del lugar de la inspeccion.

Yo tenia razon sobre el oficial forestal. Conocia e

cosas. Ofreci huevos que habia traido como presente
la comida y pasamos horas en contemplacién muda del
donde habiamos venido habia arboles cuatro veces ta
nosotros. Yo recordaba el aspecto en 1913, desolado

El trabajo apacible y regular, el vigoroso aire de
frugalidad, y sobre todo, la serenidad del alma, ha
este viejo una salud casi solemne. Era un atleta de
pregunté cuantas hectareas mas cubriria atn de arbo

Antes de partir mi amigo hizo una sugerencia sobre
apropiadas para el terreno. No insistié. "Por una b

dijo més tarde-, porque este hombre sabe mas que yo
pensandolo, porque al cabo de una hora de camino ag
mas que nadie en el mundo. jHa encontrado una marav
ser feliz!"
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Gracias a este oficial no sélo el bosque, sino tamb

felicidad de Elezéard Bouffier fueron protegidos.

El dnico peligro fue en la Segunda Guerra Mundial.

andaban con generadores que quemaban madera, y nunc

suficiente. Se efectuaron talas de los robles de 19
region estaba mal comunicada y la empresa no result
abandonada. El pastor no se enterd. Estaba a treint
continuando apaciblemente su tarea, ignorando la gu
como habia ignorado la del 14.

Vi a Elezéard Bouffier por ultima vez en junio de 1
ochenta y siete afios. Retomé la ruta de la region e
ahora, a pesar de los estragos de la guerra, habia
entre el valle de Durance y la montafia. Atribui a e
relativamente rapido el no reconocer los lugares de
viajes. Necesité ver el nombre de un pueblo para da
gue estaba en la region antafio arruinada y desolada
dejé en Vergons. En 1913, este poblado de diez o d
tres habitantes. Eran criaturas salvajes que vivian
trampas para animales. Eran gentes sin esperanza.

Todo era distinto, incluso el aire. En lugar del an

seco y aspero, soplaba una brisa suave cargada de a
semejante al agua llegaba de las montafas. Era el v
del bosque. Pero, aun mas sorprendente, escuché otr

agua. Vi que habian construido una fuente, y que el
abundante, y que alguien habia plantado junto a ell
simbolo perfecto de renacimiento.

Vergons mostraba evidencias de ese trabajo que sélo
inspira. La esperanza habia vuelto. Habian despejad
derribado las paredes derruidas. Las nuevas casas,

aun fresco, estaban rodeadas de jardines donde se m

legumbres y flores, coles y rosales, puerros y drag
anémonas. Era ahora un lugar donde uno querria vivi

Continué a pie. La guerra estaba demasiado reciente
expansion total de la vida, pero Lazaro habia salid

En las laderas bajas vi pequefios campos de cebada y
profundo de los valles verdeaban algunas praderas.

SoOlo ocho afios nos separaba de esta época en que to
resplandecia de salud y prosperidad. Donde vi ruina
elevaban ahora granjas limpias, bien enlucidas, pru
vida feliz y confortable.

Los viejos cauces, alimentados por las lluvias y la
retenian los bosques, Volvian a correr.

Cada granja tenia su fuente, que desbordaba sobre |
menta silvestre. Los pueblos fueron reconstruidos p

ién la

Los automoviles
a habia

10, pero la

0 rentable. Fue

a kildbmetros,

erra del 39

945, Tenia
stéril; pero
un autobus
ste transporte
mis primeros
rme cuenta de
. El autobus me
oce casas tenia
de poner

tiguo viento
romas. Un ruido
iento a través
0 sonido de

agua fluia
a un tilo, un

la esperanza
o las ruinas y
con su revoque
ezclaban
ones, apios y

para la
o de la tumba.
centeno; en lo

do el pais
s en 1913 se
ebas de una

S nieves que

os tapices de
0co a poco. La



gentes habia venido a establecerse de las planicies , donde la

tierra era cara, trayendo juventud, vida y el espir itu de
aventura. Uno encontraba en los caminos hombres y m ujeres sanos,

nifos y niflas riendo que disfrutaban las fiestas ca mpesinas.
Contando la antigua poblacion, muy cambiada desde (q ue vivian
mejor, y los recién llegados, mas de diez mil perso nas debian su

felicidad a Elezéard Bouffier.

Cuando pienso que un hombre, un cuerpo y un espirit u, se basto
para hacer del desierto una tierra de Canaan, me co nvenzo de que,
a pesar de todo, el destino del hombre puede ser ma ravilloso. Pero
cuando considero la determinacion apasionada, la in falible
generosidad de espiritu que hizo falta para lograr este resultado,
me lleno de admiracion por ese viejo inculto que fu e capaz de

completar una tarea digna de Dios.

Elzéard Bouffier murié apaciblemente en Banon en 19 47.



